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Le global turn ou comment lire Les
coqs cubains chantent à minuit de
Tierno Monénembo
Bernard De Meyer
1 Cet article est composé de deux sections complémentaires. La première partie tâchera
de faire le point sur les approches critiques récentes des littératures « francophones »
(que je mets provisoirement entre guillemets) d’Afrique principalement et comment
cette  critique  exerce  une  influence  sur  les  écrivains.  La  deuxième  partie  prend  la
direction inverse ; elle traite du positionnement d’un écrivain face à cet état des choses,
par l’entremise d’un roman : l’auteur est Tierno Monénembo et le roman s’intitule Les
coqs cubains chantent à minuit. L’idée sous-jacente est que les romanciers du XXIe siècle,
dans ce cas ceux issus de la périphérie, ne se localisent pas uniquement par rapport à la
société,  à  l’institution  et  au  canon  littéraires,  mais  également  par  rapport  aux
développements de la critique dans leur champ, en particulier les études postcoloniales
et les réflexions autour de la notion de littérature mondiale.
 
Littérature francophone et littérature mondiale : état
de la question
2 La littérature africaine d’expression française, en existence depuis un siècle environ, a
souvent  été  subdivisée  en  générations  successives.  Selon  ce  découpage,  suite  aux
précurseurs  qui  se  sont  manifestés  durant  les  années  1920,  le  mouvement  de  la
négritude a dominé la pensée et les écrits noirs. Par la suite, l’époque de la lutte pour
les Indépendances a mis en valeur la littérature engagée, qui, une décennie après la
décolonisation,  s’est  muée  en  désenchantement ;  on  cite  dans  ce  contexte  les  deux
romans phares publiés en 1968, Le devoir de violence de Yambo Ouologuem et Les soleils
des indépendances d’Ahmadou Kourouma. Plus récemment, la migration est devenue une
question  essentielle,  en  particulier  pour  ceux  que  l’on  qualifie  d’enfants  de  la
postcolonie1. Aujourd’hui, la question du rapport qu’entretiennent les écrivains avec le
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continent africain – comme espace réel et comme imaginaire ou invention2 – et avec le
champ littéraire mondial est au centre des préoccupations.
3 Toutefois,  ce  siècle  d’écrivains  et  d’œuvres  peut  être  perçu  sous  le  signe  de  la
continuité.  En  1975  déjà,  Bernard  Mouralis  illustrait  comment  la  littérature  négro-
africaine, comme elle fut appelée à l’époque, est le plus parfait exemple, depuis ses
débuts, de ce qu’il a désigné par le terme de contre-littérature3. Il considère la littérature
comme institution et système, préfigurant l’approche de Pierre Bourdieu, mais aussi
comme statut :  certaines formes littéraires ont plus de prestige que d’autres.  Or,  le
champ littéraire (institutionnel) est subverti par ces contre-littératures, en particulier
la  littérature négro-africaine :  « La  protestation  contre  la  situation  coloniale,  la
valorisation  de  la  culture  négro-africaine,  la  neutralisation  des  différents  discours
européens  caractérisent  indéniablement  un  processus  de  contre-littérature »4.
Beaucoup plus  récemment,  Dominique  Thomas,  dans  Noirs  d’encre.  Colonialisme,
immigration et identité au cœur de la littérature afro-française, traduction de son livre Black
France,  « explore  les  circonscriptions  transnationales  issues  du  colonialisme  et  de
l’immigration et l’émergence d’une littérature "afro-française" »5. Aussi adopte-t-il la
notion  de  transcolonialisme  de  Françoise  Lionnet,  qui  perçoit  un  foisonnement
d’identités dans les mouvements tant historiques que géographiques. La subjectivité
transcoloniale  se  caractérise  par  une  forme de  métissage  (dans  le  sens  premier  du
terme) qui « crée un tissu social ou culturel hétérogène »6. Cette hétérogénéité est une
caractéristique de ces littératures africaines francophones depuis plus d’un demi-siècle.
4 Les littératures francophones d’Afrique ont, dans ce contexte, été influencées par des
dynamiques  socio-culturelles  et  par  les  développements  de  la  critique littéraire,  en
particulier les diverses manifestations des courants postcoloniaux d’une part, et de la
notion  peu  stable  de  Weltliteratur,  littérature  mondiale,  d’autre  part.  Du  côté  des
écrivains, on aperçoit une mobilité fébrile, qui a toujours existé, mais qui ne cesse de
croitre  et  de  prendre  des  formes  inédites.  Ce  que  Jacques  Chevrier  a  baptisé  la
migritude7 ne renvoie pas seulement au nomadisme généralisé, mais à l’inclusion de
l’errance et de la recherche d’un chez soi, qui peut être multiple et en mouvance, dans
les  œuvres  littéraires.  Dans  celles-ci,  l’on  remarque  aussi  l’extension  d’un  jeu
intertextuel, non seulement avec la production romanesque, qu’elle soit française ou,
de  plus  en  plus  fréquemment,  appartenant  à  d’autres  aires  linguistiques  ou
géographiques  (comme  l’Amérique  du  Sud)  ou  au  canon  littéraire  de  l’Afrique
francophone, mais aussi avec la critique actuelle. En effet, les écrivains, qui sont invités
à  des  colloques,  interviewés  par  des  chercheurs,  offrent  des  séminaires,  etc.  –  et
certains, et non des moindres8, ont des postes universitaires, principalement aux États-
Unis, qui leur permettent d’enseigner cette littérature – adoptent le discours critique
pour le transmettre dans leurs œuvres. 
5 Pour contextualiser ce propos, il est pertinent de tracer l’évolution institutionnelle des
études  françaises  qui, menées  à  l’extérieur  de  la  France  et  souvent  dans  la  langue
anglaise,  ont engendré une reconfiguration épistémologique,  un paradigm shift selon
Jacqueline  Dutton.  Les  questions  portent  sur  les  adjectifs  « français »  et
« francophone »,  ou  encore  sur  la  place  de  la  littérature  parmi  les  productions
culturelles.  Dans  la  suite  de  l’essor  des  études  postcoloniales  (Edward  Said,  Homi
Bhabha,  etc.),  qui  mettent l’accent  sur les  spécificités  historiques,  géographiques et
culturelles  des  textes  et  de  leur  lecture9,  certains  chercheurs  mettent  en  question
l’hégémonie et l’exclusivité de la discipline des « études françaises »10. L’adjectif français
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est  malencontreux  car  il  peut  renvoyer  à  une  langue  ou  à  une  nation ;  l’adjectif
francophone l’est encore plus, par son origine, son association avec l’institutionnel, son
caractère des fois exclusif et ses (non‑)sens variés.
6 Simultanément,  la  notion  de  littérature  mondiale  a  été  mise  au  goût  du  jour,
principalement par les ouvrages de Pascale Casanova (La République mondiale des lettres),
Franco  Moretti  (Graphs,  Maps,  Trees)  ou  encore  David  Damrosch  (What  is  World
literature ?)11. Les deux premiers analysent, dans un cadre qui demeure essentiellement
eurocentrique,  la  perspective  institutionnelle  de  la  littérature,  et  Damrosch met  en
avant la circulation et la dimension translingue des productions, offrant par la même
occasion une plus grande ouverture sur le monde. Il s’ensuit que les centres d’études
françaises anglo-saxons qui orientent cette transformation changent d’axe, et ceci est
reflété  dans  leur  appellation :  ainsi  rencontre-t-on  en  un  premier  temps  French  &
Francophone Studies,  ensuite,  alors  que le  terme « francophone » est  de plus en plus
discrédité,  des  appellations  tels  Transcultural  French  Studies (comme  à  Florida  State
University aux États-Unis et l’Université de Liverpool au Royaume-Uni). L’ambition est
claire : le champ d’étude est multidisciplinaire, la configuration est globale12. Dagmar
Reichardt, dans ce contexte, insiste sur l’importance de la notion de transculturalité,
conçue par le philosophe allemand Wolfgang Welsch. Trouvant ses bases théoriques,
comme c’est le cas pour les études postcoloniales, chez les French Philosophers de l’ère
poststructuraliste  (Foucault,  Lacan,  Derrida,  etc.,  auxquels  on  peut  ajouter  Fanon),
Welsch « œuvre pour la différenciation au lieu de la différence, pour la diversité […] au
lieu de la différence »13 ; comme dans l’approche transcoloniale, il met l’accent sur le
métissage et les « multiappartenances »14. Et Reichardt de conclure : la transculturalité
est « antiglobale, mais d’une façon globale »15. C’est grâce à Josias Semunjanga que ce
concept s’est infiltré dans le champ des études littéraires ; nous reviendrons plus loin
sur son approche transculturelle.
7 En  France  même,  un  évènement  crucial  dans  cette  dynamique  globale  autour  des
littératures francophones est la parution en mars 2007 du manifeste Pour une littérature-
monde en français dans le journal Le Monde16. Ce texte assez court, publié l’année qui a
suivi l’attribution d’un grand nombre de prix littéraires à des auteurs non-hexagonaux,
a  provoqué  une  masse  de  réactions,  d’abord  au  niveau  politique,  ensuite  dans  le
domaine  des  études  littéraires  françaises  et  francophones.  Indépendamment  des
commentaires  et  polémiques  lors  de  nombreux  colloques  et  dans  d’innombrables
articles, on s’accorde sur le fait que ce document, rédigé par Michel Le Bris et co-signé
par quarante-quatre écrivains provenant des quatre coins du monde francophone, a
plutôt fait figure de déclencheur. Il est vrai que les débats, qui tournent principalement
autour  des  notions  de  centre  et  périphérie  et  mettent  en  question  le  rapport des
écrivains à la langue et à la littérature, se sont majoritairement tenus en dehors des
pays francophones, mais le ralliement autour de Michel Le Bris comprend parmi les
écrivains  francophones  des  adhérents  plus  ou  moins  fidèles,  tels  Alain  Mabanckou,
Abdourahman A. Waberi ou encore Anna Moï. Toujours est-il que les cloisonnements
artificiels entre littérature française et francophone tendent à s’estomper.
8 Quel  est  l’« état  présent »,  pour  reprendre  le  titre  de  la  rubrique  dans  laquelle
Jacqueline Dutton a publié son article sur la world literature en français et la littérature-
monde ?  Pour  elle,  on  a  atteint  ce  qu’elle  nomme  le  translingual  turn :  cette
reconfiguration  intègre  la  littérature  francophone  dans  la  littérature  mondiale.  Ou
pour  traduire  la  pensée  de  Charles  Forsdick :  « l’écriture  translingue  en  français
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semblerait nous permettre d’entrevoir le français comme une langue détachée de ses
liens  étroits  avec  une seule  nation,  et  la  littérature  française  comme un corpus  de
textes dont les dimensions transnationales sont pleinement apparentes »17.
9 L’article  de  Stefan  Helgesson,  « Postcolonialism  and  world  literature »  situe  cette
démarche dans une posture plus englobante qui ne se limite pas uniquement au cas du
français.  Ce  chercheur  suédois  non  seulement  essaie  de  trouver  un  pont  entre  les
études  postcoloniales  et  le  courant  de  la  littérature  mondiale,  mais  aussi,  de  façon
rafraichissante, il  noue ses considérations théoriques à l’étude de textes particuliers
(dans son cas Mia Couto du Mozambique et Assia Djebar de l’Algérie).  La littérature
(postcoloniale) est à la fois ancrée dans une histoire conflictuelle locale et faisant partie
d’un monde spécifique de circulation à travers champs et langues18.  C’est justement
dans  la  faille  entre  ce  que  les  anglo-saxons  nomment  le  close  reading  (lecture
rapprochée)  et  la  médiation  par  des  approches  institutionnelles  qu’une  nouvelle
épistémologie  s’avère  nécessaire19.  La  notion  de  traduction  est  centrale  pour
Helgesson :  non  seulement  chaque  auteur  « traduit »  sa  langue  première,  souvent
imprégnée d’hybridité, dans un discours littéraire, mais par la suite l’œuvre elle-même
peut être traduite en d’autres langues, ce qui permet une nouvelle théorisation. Le lien
entre  lecture  et  médiation est  donc  la  traduction :  la  circulation entre  les  langues,
qu’elles  soient  produites  par  l’auteur  lui-même  lorsqu’il  négocie  son  parcours
d’écriture  qui  implique  forcément  un  choix  de  langue,  ou  qu’elle  marque  le
cheminement  de  l’ouvrage  publié :  le  paratexte  en  général,  les  critiques  et  les
traductions  en  particulier.  Le  langage  du  roman  postcolonial,  Helgesson  nous  le
rappelle à bon escient, n’est pas uniquement politique, il est foncièrement poétique20.
10 Selon  la  même  optique,  dans  un  article  publié  dans  Africultures du  12  avril  2016,
Abdoulaye  Imorou  propose  une  critique  africaine  globale ;  celle-ci  intègre  les
perspectives transnationales, transculturelles, transcoloniales et translingues que cet
article a mentionnées. Constatant dans un premier temps l’« extension du domaine de
la littérature africaine », il affirme que le texte africain n’est plus enfermé « dans deux
types de périphéries »21, grâce à des travaux qui l’intègrent dans la littérature mondiale
et qui incluent les contre-littératures africaines, telles que présentées par Mouralis. Ces
travaux mettent en valeur les liens intertextuels et insistent sur la grande diversité des
productions  africaines,  allant  des  romans  de  facture  classique  aux  enseignes  de
magasins, en passant par la bande dessinée et les productions intermédiales.
11 Cette diversité a permis l’éclosion de nouvelles tendances critiques. Certaines parmi
celles-ci  s’intéressent  à  des  œuvres  oubliées  et  d’autres  offrent  de  nouvelles
interprétations à des lieux communs, souvent ethnocentrés, de la critique de naguère.
Les écrivains eux-mêmes affirment de plus de plus leur authenticité créative plutôt que
leur  appartenance  à  un  continent  ou  une  communauté.  Imorou  remarque  que  « la
multiplication  des  lieux  de  la  critique  et  l’extension  du  domaine  de  la  littérature
africaine interviennent dans un contexte marqué par le global turn »22. Ces approches
globales  permettent  de  situer  le  fait  littéraire  hors  des  cadres  traditionnels  et  en
particulier de nier, du moins en principe, la primauté de la littérature française (de la
métropole) sur la littérature francophone (de la périphérie)23.
12 C’est dans ce contexte global qu’il est toujours permis, me semble-t-il, d’approcher la
littérature rédigée en français comme un sous-champ particulier, pour éviter le risque
d’être submergée dans un champ trop large. Aussi faut-il considérer qu’il est toujours
fécond de s’arrêter aux logiques des productions littéraires en français. L’analyse peut
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toutefois être conduite dans une perspective translingue, comme montrera l’exemple
qui est fourni dans cette deuxième section de l’article. La réflexion qui est proposée
illustre,  à  l’instar de Stefan Helgesson dans « Postcolonialism and World Literature.
Rethinking the Boundaries » qu’on a mentionné, le cadre théorique par un cas concret
qui mettra en relief la façon, individuelle mais conformément à un cadre plus large, par
laquelle un écrivain africain de langue française contemporain négocie le global turn.
Cette lecture se situe en outre dans le prolongement de la « poétique transculturelle »
de  Josias  Semujunga,  selon  qui  la  critique  littéraire  doit  se  défaire  des  logiques
nationales. Aussi précise-t-il :
13 La littérature,  acte de création humaine,  constitue ainsi  la  transculture,  ce lieu qui
traverse et transcende toutes les cultures et fait procéder la création esthétique d’une
quête ou d’un mouvement vers la face cachée des choses, vers une transréalité proche
du sacré, vers ce qui relie les différents niveaux de réalité à travers et au-delà d’une
culture.24
 
Un cas de figure : Les coqs cubains chantent à minuit de
Tierno Monénembo
14 Toute œuvre littéraire est intégrée dans un réseau transculturel et existe grâce aux
liens qu’elle tisse avec ce patrimoine littéraire. Comment la transculturalité exprimée
par le discours critique se manifeste-t-elle dans un ouvrage singulier ? Comment un
écrivain, imprégné par ce discours, articule-t-il cet ascendant ? Pour faire cette lecture
à partir d’un ouvrage de fiction, le choix se porte sur Tierno Monénembo, un parmi les
nombreux écrivains issus de la périphérie (dans l’acception large du terme, qui inclut
l’Afrique du Nord et la diaspora, en particulier dans les Caraïbes) qui jouent sur les
deux tableaux, conservant son originalité et ayant pu intégrer l’institution littéraire de
Paris.  Depuis  son  premier  roman,  Les  Crapauds-brousse,  paru  en  1979,  sa  maison
d’édition a été exclusivement le Seuil. Il a remporté plusieurs prix littéraires, certains
attribués spécifiquement à des auteurs de cette périphérie – comme le Grand Prix de
l’Afrique  noire  (1986)  ou  le  Prix  Ahmadou Kourouma (2013)  –,  mais  aussi  des  prix
« français » :  ainsi le Grand Prix Palatine du roman historique (2013) sans oublier le
Renaudot en 2008.  Le couronnement (provisoire)  de son œuvre est  l’attribution,  en
2017, du Grand Prix de la Francophonie, remis par l’Académie Française.
15 Bien qu’il ne fût pas un signataire du manifeste de la Littérature-monde, son œuvre
s’inscrit dans la même dynamique que celle-ci (et celle, plus large, également proposée
par Michel Le Bris, de « littérature voyageuse »). En premier lieu, les récits se déroulent
dans des lieux variés – de Salvador de Bahia à Lyon ou un village dans le Vosges, de la
Guinée à Cuba, en passant par l’Algérie – et différentes périodes historiques. De plus, les
personnages sont des errants, en quête d’une appartenance, qui ne se réduit en aucun
cas  à  une  racine  unique.  Enfin,  et  c’est  ce  qui  rend  peut-être  cette  production
romanesque particulièrement originale, et qui permet des développements au niveau
de la théorie littéraire, est le positionnement du narrateur. C’est un roman récent de
Monénembo, Les Coqs cubains chantent à minuit, paru en 2015, qui illustrera le propos25.
16 « Le moment est venu de parler, El Palenque. Maintenant ou jamais » (CCCM, 13). La
première phrase du texte indique une prise de parole, un narrateur qui s’adresse à un
individu. Le lecteur apprend progressivement, car il s’agit d’un roman à intrigues, qu’El
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Palenque, surnom donné au Guinéen Tierno Alfredo Diallovogui, est venu à Cuba pour
trouver la trace de sa mère cubaine qui a dû l’abandonner en Afrique alors qu’il n’avait
que cinq ans.  Le seul vague souvenir est un bracelet qu’elle portait  et une chanson
qu’elle fredonnait, lorsqu’elle était envahie par la nostalgie ; dans le roman, une série
d’indices, dévoilés progressivement, permettra d’identifier le personnage disparu.
17 Ce narrateur, Ignacio, gagne sa vie en montrant les plaisirs de La Havane à des visiteurs
étrangers et Diallovogui devient un de ses clients. Il s’adresse directement à El Palenque
quelques mois après que ce dernier a dû quitter Cuba, n’ayant pas pu aboutir dans sa
quête. La narration d’Ignacio est fondée non seulement sur ses propres renseignements
(on apprend à la fin qu’il est employé par les services secrets cubains, et donc comme
espion  il  traque  El  Palenque  pour  s’assurer  du  motif  de  sa  visite  sur  la  perle des
Antilles), mais aussi sur le carnet retrouvé d’un autre personnage, le Poète, qui tient un
rôle  complexe dans l’intrigue.  Dans sa  jeunesse,  celui-ci,  à  l’époque identifié  par  le
sobriquet  Mambì,  mot  qui  revient  dans  les  chansons  et  désigne  les  guérilleros
indépendantistes du dix-neuvième siècle, était devenu l’ami du père d’El Palenque, Sam
Saxo, un musicien guinéen en tournée à Cuba en 1978 ; les Soviétiques ayant mis à la
disposition d’artistes africain pour leur traversée un gros navire, l’Amiral Nakhimov. Ils
aiment la même femme, Juliana, et celle-ci suivra le saxophoniste africain de retour en
Guinée et  deviendra la  mère d’El  Palenque.  Seul  personnage qui  connait  le  père de
Tierno,  Mambì  sera  aussi  celui  qui  découvrira  le  terrible  secret  de  la  mère  et  la
découverte de ce secret est la cause de son propre suicide.
18 Le  texte  se  situe  dans  un  réseau  complexe,  avec  une  multitude  de  renvois  à  des
situations historiques, déformées partiellement, et à des textes littéraires. Parmi ceux-
ci,  on trouve des  résonnances avec la  propre œuvre de Monénembo,  en particulier
Pelourinho paru  en  1995 26.  Dans  ce  roman  plus  ancien,  un  des  deux  narrateurs  est
également un guide improvisé, Innocencio, qui accueille un visiteur africain à Salvador
de  Bahia,  Escritore  –  ou encore  El  Africano,  car  il  possède  deux  surnoms  –,  qui  a
traversé l’Atlantique pour retrouver des familiers. Or, les parcours des deux voyageurs
s’opposent : El Palenque cherche son origine en la personne de sa mère et El Africano
est à la recherche des esclaves descendants du même ancêtre africain que lui. L’intrigue
se complique dans le roman le plus récent, car le narrateur, on l’a mentionné, n’est pas
« innocent »  et  travaille  pour  les  services  secrets  cubains.  Non  seulement  cette
occupation  est  masquée  dans  le  roman,  mais  l’analogie  avec  Pelourinho fourvoie  le
lecteur qui prend Ignacio pour un simple profiteur, désireux de se faire rapidement
quelques dollars aux dépens de touristes peu scrupuleux à la recherche de plaisirs que
peut lui offrir la capitale cubaine.
19 Par  ailleurs,  l’exergue est  une  citation  de  Trois  tristes  tigres  du  romancier  cubain
Guillermo Cabrera Infante. Le lecteur est ainsi dès le départ immergé dans la littérature
cubaine, et cela se confirme par la suite, avec des renvois à par exemple José Martí – à
un certain moment, le roman devient presque un précis de celle-ci, en intégrant des
visiteurs de l’île, comme Ernest Hemingway. Le clin d’œil à Cabrera Infante propose des
parcours de lectures, que ce soit au niveau de la thématique générale (la vie nocturne à
la Havane, toile de fond chez Monénembo, avec en particulier le cabaret Tropicana) ou
dans  le  détail ;  la  chanteuse  défraîchie  Ildalina  serait  la  réincarnation  d’Estrella,
personnage de Cabrera qui fréquentait les bars à l’époque de Batista et formerait donc
le lien entre les deux romans. Mais il n’y a pas que la littérature cubaine. On décrit les
livres dans la bibliothèque cosmopolite du personnage nommé Poète (CCCM, p. 180), et
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en particulier celui qu’il nomme « l’ami Omar » (CCCM, 14), qui n’est autre qu’Omar
Khayyâm,  poète  persan des  XIe et  XIIe siècles.  Nouvelle  transgression de  niveau par
l’auteur, chaque chapitre est précédé d’un quatrain du penseur de Nishapour. De plus,
les poèmes sont présentés dans une traduction moderne, postcoloniale, du persan par
Hassan  Rezvanian  (1993,  republié  à  Actes  Sud  en  200827),  moins  connue,  mais  qui
respecte mieux l’esprit et la lettre de l’original, plutôt que dans une des traductions
classiques  comme  celle  de  Charles  Grolleau,  qui  a  été  inspirée  à  partir  du  modèle
anglais d’Edward Fitzgerald.
20 Le travail  de l’écrivain est  visible  dans le  paratexte par un ensemble de références
culturelles. Le roman est dédicacé à trois acteurs culturels sénégalais, morts en l’espace
de trois ans, dans la fleur de l’âge : Samba-Félix N’Diaye était un metteur en scène (mort
en 2011), Mangoné Niang (philosophe, historien et linguiste, mort en 2013) et Omar
Ndao,  dramaturge,  mort  en  2014  (CCCM,  p. 9).  Cette  dimension  intermédiale  et
panafricaine  est  soulignée  par  le  fait  que  le  personnage  de  Diallovogui  porte
exactement le  double prénom du metteur en scène décédé et  le  nom Omar revient
également  dans  le  texte.  Diallovogui  même  est  le  nom  d’un  bloggeur  sur  le  site
guineeactu.info,  basé  sur  le  nom Diallo,  qui  est,  comme on le  sait,  le  patronyme de
Monénembo lui-même.
21 On pourrait continuer avec cet entrelacement de références littéraires et d’historicités
translingues.  On  pourrait  aussi  voir  le  jeu  délicat  avec  les  langues,  principalement
l’espagnol et le français, comme par exemple dans les textes des chansons. De plus, le
contexte historique remonte, grâce à l’histoire d’une famille, à l’indépendance d’Haïti ;
en  outre,  Fidel  Castro  et  les  Barbudos durant  la  Révolution  cubaine  interviennent
comme personnages28. Le navire mentionné dans le roman, l’Amiral Nakhimov, a bel et
bien fait  le  voyage d’Oran à La Havane à partir  du 21 juillet  1978 avec des milliers
d’artistes africains. Toutefois, l’auteur, dans un clin d’œil, changera le lieu du naufrage
de  ce  bâtiment  (les  Galápagos  au  lieu  de  la  Mer  noire) ;  autre  exemple  de
l’appropriation de l’histoire, pour ensuite la trahir.
 
Conclusion
22 Dans la préface de la deuxième édition de The Location of Culture, Homi Bhabha met en
valeur  le  « cosmopolitsime vernaculaire »,  une façon non élitiste  de  se  situer  entre
plusieurs traditions culturelles et de prôner un « droit à la différence dans l’égalité »29. 
Les coqs cubains chantent à minuit se range dans l’interstice entre le postcolonialisme et
la  littérature mondiale,  suggérant cette  multiple  appartenance culturelle.  Ce roman
exprime  l’appropriation  et  la  circulation  transnationale  de  valeurs  et  de  formes
littéraires et la construction d’un monde (world making) imaginé qui mélange le local et
le global. L’inspiration se trouve en partie chez Cabrera Infante, qui faisait mention « de
la double ivresse de l’esprit et du corps » (CCCM, p. 13). El Palenque et le Poète seraient
les deux facettes de l’auteur, d’un côté un bon vivant qui savoure tout ce qu’un pays
peut offrir, dans ce cas la musique, les femmes et l’alcool de Cuba, et de l’autre côté le
chercheur et écrivain, propriétaire d’une bibliothèque transnationale. Ils représentent
aussi  les  deux facettes  de la  critique actuelle,  telle  que présentée dans la  première
section de cet article. El Palenque est l’épitomé de ce qu’Achille Mbembe, nourri de
critique postcoloniale, nomme l’Afropolitain : personnage foncièrement hybride, sans
attaches  fixes  (le  roman  annonce  qu’il  a  habité  Paris,  tout  comme  Escritore  dans
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Pelourinho) mais ayant toutefois un rapport intime avec l’Afrique, celle qui comprend la
diaspora, et qui mène « une vie houleuse et désordonnée à laquelle [il] restera toujours
un incorrigible étranger » (CCCM, p. 166). Aussi présente-t-il les caractéristiques, à la
suite  de  par  exemple  du  personnage  de  Fama  dans  Les  Soleils  des  Indépendances
d’Ahmadou  Kourouma,  de  « l’émotion  nègre »,  chère  à  Senghor,  mais  gonflée  aux
stéroïdes. Poète, par contre, est le cosmopolite littéraire, artiste et philosophe, grand
lecteur de la  littérature,  qu’elle  soit  cubaine,  africaine,  latino-américaine,  française,
persane ; en somme mondiale. 
23 Cette apparente dichotomie trouve son point de ralliement dans la figure d’Ignacio,
d’abord  comme  personnage  et  ensuite  comme  narrateur.  Comme  personnage,  il
correspond à un premier niveau au portrait simplifié du boute-en-train qui aime la
musique, le sexe et l’alcool et qui fait que Cuba est souvent comparé à l’Afrique. Or, il
est  également,  avec  le  Père  Cardoso,  le  seul  confident  de  Poète  et  tient  des
conversations philosophiques avec le vieil homme. Par l’introduction de ce personnage
narrateur, Monénembo transcende la dimension réductrice (voire néo-libérale, comme
nous en prévient Eve Darian-Smith et Philip C. McCarthy30), de la global turn. 
24 De  roman  en  roman,  Tierno  Monénembo  repousse  les  frontières  de  la  littérature
africaine et  dessine,  écrivain libre et  puissant,  les pistes de nouveaux territoires de
réflexion, d’imagination. Son œuvre s’inscrit dès lors dans une ascendance littéraire,
plurielle et protéiforme. En effet, chaque œuvre redistribue la donne, elle nourrit la
critique,  cette  même  critique  qui  l’a  engendrée  et  propose  des  outils  d’analyse.
Donnons  le  dernier  mot  au  titre  du  roman :  les  voix  des  coqs  cubains,  au  pluriel,
chantant à minuit : des paroles qui ont libre cours, à partir d’un ancrage géographique
précis, Cuba dans ce cas. La notion temporelle de minuit est une heure qui n’en est pas
une, une tête à deux visages, au final, le moment où tout est permis. C’est cet ailleurs
qui autorise la réinterprétation et la réorganisation du champ littéraire global et des
logiques des littératures en français, entre centre et périphérie. 
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RÉSUMÉS
Les  littératures  africaines  d’expression  française  et  leur  critique  ont  connu  des  évolutions
parallèles. Étant considérées comme des contre-littératures (Mouralis), elles tendent, depuis le
début du XXIe siècle, à être positionnées en rapport avec les études postcoloniales d’une part et
avec  la  théorie,  remise  à  jour,  autour  de  la  notion de littérature mondiale.  En conséquence,
certains critiques, parmi lesquels Abdoulaye Imorou et Stefan Helgesson, proposent une critique
africaine  globale,  qui  permet  de  situer  le  fait  littéraire  hors  des  cadres  traditionnels  et  en
particulier de nier, du moins en principe, la primauté de la littérature française (de la métropole)
sur la littérature francophone (de la périphérie). Les écrivains eux-mêmes, avides lecteurs de
cette critique, affirment de plus de plus leur authenticité créative plutôt que leur appartenance à
un  continent  ou  une  communauté.  Aussi  cela  nous  autorise-t-il  à  utiliser  la  poétique
transculturelle (Semujanga) comme méthode de lecture. Il nous semble dès lors aussi essentiel de
bâtir l’approche globale à partir des textes mêmes, car chaque texte offre des pistes originales
aux critiques. Cet article s’appuie ainsi, dans le cadre du global turn, sur une lecture postcoloniale
de Les Coqs cubains chantent à minuit de Tierno Monénembo. Il situera ce roman dans la carrière de
l’écrivain, lauréat du Renaudot, et insistera sur son caractère foncièrement transculturel et son
cosmopolitisme vernarculaire (Bhabha). L’analyse portera essentiellement sur l’appropriation et
la circulation transnationale de valeurs et de formes littéraires et sur la construction d’un monde
(world-making) imaginé qui mélange le local et le global.
African literature written in French and its criticism have evolved simultaneously. Considered to
be counter-literatures (Mouralis),  they have,  since the beginning of  the twenty-first  century,
tended to be positioned in relation to postcolonial studies on the one hand and to the evolving
theory around the concept of world literature. As a result,  some critics,  including Abdoulaye
Imorou and Stefan Helgesson, propose a global African critique, which allows for the literary
product to be placed outside of traditional frameworks and in particular to deny, at least in
principle, the primacy of French literature (of the metropolis) on Francophone literature (from
the periphery). The writers themselves, avid readers of this criticism, increasingly affirm their
creative authenticity rather than their belonging to a continent or a community. This allows for
the use of transcultural poetics (Semujanga) as a reading method. It thus seems essential to build
the global  approach from the texts  themselves,  because each text  offers  an original  path to
critics. This article relies on a postcolonial reading of Les coqs cubains chantent à minuit by Tierno
Monénembo in the context of the global turn. It will locate this novel in the career of the writer,
a laureate of the Renaudot book prize, and will insist on its essentially transcultural character
and its vernacular cosmopolitanism (Bhabha). The analysis will focus on the appropriation and
transnational  circulation  of  literary  values  and  forms  as  well  as  on  the  construction  of  an
imagined world-making that mixes the local and the global.
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